Dalam kesunyian, kita akhirnya mendengar suara yang paling sering kita hindari: suara kita sendiri.

Kesunyian sering dijual sebagai produk: retret mahal, aplikasi meditasi, playlist deep focus. Padahal yang ditawarkan kesunyian jauh lebih sederhana dan lebih menakutkan — ia menghilangkan gangguan yang selama ini menyelamatkan kita dari diri sendiri.

Merton menyebutnya the unheard music. Bukan suara mistis, hanya suara kita yang selama ini kalah oleh notifikasi.

Latihan kecil

Duduk sepuluh menit tanpa layar. Tidak perlu bermeditasi dengan benar. Cukup biarkan pikiran selesai bicara, seperti anak kecil yang akhirnya berhenti menangis karena lelah.

Yang muncul setelahnya biasanya bukan jawaban, melainkan pertanyaan yang lebih baik.